大雪封路,孤军深入,客场更衣室弥漫着手术室般的寂静,记分牌上“萨克拉门托国王”的主场标志无声宣告着这座“睡眠列车”球馆曾吞噬过多少雄心,山西男篮的队员们低着头,毛巾盖在湿漉漉的头发上,没人说话,第三战,0-2落后,再输,就得预订回大洋彼岸的机票,教练最后的话砸在地上:“要么活,要么回家。”角落里,尼古拉·约基奇,这个以吨位和智慧闻名的塞尔维亚巨人,正一圈一圈,缓慢而用力地缠着左手腕的绷带,白色胶布一层覆一层,像在为一场未知的战争,默默地加固着自己的铠甲,没有咆哮,没有捶打,他只是缠着,直到那绷带厚实得像一块石膏,然后他抬起头,目光扫过更衣室里每一张年轻或疲惫的脸,用带着贝尔格莱德口音的英语,平静地说:“把球给我,跑起来。”
比赛一开始,就像坠入了萨克拉门托人预设的绞肉机,国王队的快打旋风,水银泻地,福克斯快如一道紫色闪电,小萨博尼斯的策应刀刀见血,山西队的防线被一次次刺穿,分差迅速拉到两位数,解说员的声音带着惋惜:“山西队很努力,但天赋与体系的鸿沟,似乎难以逾越。”山西队的进攻滞涩,外线犹豫,传球失误,仿佛每个人都背着一袋沉重的沙子,镜头频频给到场边的山西队教练,他眉头紧锁,双手叉腰。
约基奇开始“说话”,不是在嘴上,而是在球场上,他不再满足于在高位发牌,第一次,他在腰位深要,如山扎根,防守者挂在他身上,像试图撼动橡树的藤蔓,他接球,厚重的背部感知着背后的力量,运一下,靠两步,就在三人合围即将成型的瞬间,那球像长了眼睛,从人缝中击地射出,准确找到空切篮下的队友,轻松得分,一分钟后,他在弧顶,佯装观察,却突然抬手一记跨越半场的导弹式长传,球领人走,直塞快下的前锋,打成本场第一个快攻。
这只是序曲,国王队加强了对他的夹击,甚至开始凶狠地犯规,一次低位强攻,他被从侧面狠狠拉下,裁判哨响,他重重摔在地板上,左手腕下意识地护在胸前,队友跑来拉他,他缓了缓,自己撑着站起来,走向罚球线,两罚全中,下一回合,国王队故技重施,提前夹击,约基奇在包夹形成前,已用一个逼真的投篮假动作点起防守,侧身运一步,在身体扭曲失去平衡的瞬间,单手将球抛向篮板,球打板,在篮筐上颠了两下,落入网窝,2+1!他捶了捶自己的胸口,回防时,对着有些愣神的年轻队友们喊:“继续!跟住他们!”
真正的风暴在第三节,山西队依然落后9分,约基奇被换下短暂休息,没有他的两分钟里,山西队的进攻瞬间瘫痪,被国王打出一波6-0,分差来到15分,球馆沸腾,胜利的天平似乎彻底倾斜,教练立刻喊了暂停,换回约基奇。
他再度上场时,仿佛切换了模式,眼神里温和的智慧被一种冷峻的火焰取代,他不再追求妙传,他开始要球,在任何一个他觉得可以惩罚对位者的位置,翻身跳投,柔和的手腕抖动,球空心入网,下一球,底线背打,挤开空间,小勾手命中,再下一球,面对换防的小个子,他像推土机一样碾到篮下,扛着对抗将球放进,国王队换上更高更壮的内线车轮战,包夹更加坚决,但约基奇的处理球已入化境,包夹未到,球已分向弱侧空位;包夹形成,他能用宽阔的身躯护住球,找到底角的射手。
最震撼的一球出现在第三节末尾,山西队抢下后场篮板,约基奇接球推进,所有人都以为他要稳下来,可他过了中线,丝毫没有减速,像一辆突然加满油的坦克,直冲国王队未落稳的阵地,防守他的小萨博尼斯且战且退,约基奇在三分线外一步,突然一个胯下运球接转身,如此庞大的身躯竟做出了后卫般的流畅动作,完全抹过对手,三大步腾空而起——不是轻盈的飞翔,而是一种充满力量感的、决绝的劈扣!篮架为之呻吟,整个球馆,有那么一刹那的死寂,连国王队的球迷都忘了发出嘘声,落地后的约基奇罕见地怒吼,青筋毕露,那一扣,扣碎的不仅是篮筐的平静,更是压在全队心头的、那名为“不可能”的巨石。

从那一刻起,山西队不一样了,血液烧了起来,眼睛亮了起来,防守开始玩命,轮转补位带着风声,进攻端,他们终于敢投了,因为知道那个巨人在内线,能抢下每一个可能的前场篮板,能接到每一个冒险的传球并将其转化为助攻,约基奇不再是一个人,他成了一个引力核心,一个信心源泉,他用一次次的低位得分稳定军心,用一次次精妙助攻盘活全队,用一次次扎实的掩护为队友创造机会。
终场前1分17秒,山西队反超1分,国王队进攻,福克斯突破分球,外线出现空位机会,球出手,弧度很正,约基奇从禁区扑出,巨大的手掌几乎封到指尖,球偏出,长篮板弹出,约基奇和国王队两人同时去抢,他率先碰到球,在空中失去平衡的情况下,死死将球揽入怀中,重重摔出界外,裁判哨响,争球,他躺在地板上,双手将球牢牢护在腹部,久久没有松开,仿佛抱着的是全队的命运,跳球,身高劣势的他奋力将球拨给队友,山西队稳住球权。
最后一攻,山西队领先3分,时间只剩24秒,国王队采取犯规战术,站上罚球线的,是约基奇,全场嘘声如潮水般涌来,巨大的压力几乎肉眼可见,他深吸一口气,拍了拍球,出手——第一罚,命中,第二罚,球在筐上颠了一下,还是落了进去,分差5分,大局已定。
终场哨响,比分定格在112:107,山西队,赢了,队员们疯狂地冲向场地中央,拥抱,嘶吼,跳着,叫着,约基奇没有立刻加入狂欢,他双手撑着膝盖,低着头,大口喘着气,汗水如雨滴落在地板上,缠着厚厚绷带的左手腕,微微颤抖,直到队友们将他团团围住,他才直起身,露出一个疲惫却无比灿烂的笑容,挨个与队友撞肩、拥抱。

技术统计上,约基奇的名字后面跟着一行惊人的数字:41分,19个篮板,14次助攻,2次抢断,3次封盖,一场史诗级的三双,填满了数据栏的每一寸空间,但更惊人的是,全队最后30分里,有28分与他直接相关(得分或助攻),他不仅仅是“得到”了这些数据,而是在球队即将坠入深渊时,用宽阔的肩膀和不可思议的篮球智慧,一寸一寸,将全队扛在了自己的背上,扛过了悬崖,扛到了生机之地。
赛后发布会,记者问他如何做到这一切,约基奇擦着汗,想了想,慢吞吞地说:“我们不想就这么结束,我只是……做了我必须做的事。”他顿了顿,看向身边仍在兴奋议论的年轻队友们,眼神温和下来,“他们相信我,跑出了机会,胜利属于这里的每一个人。”
从萨克拉门托的午夜机场起飞时,舷窗外灯火阑珊,机舱里,累极的队员们大多沉沉睡去,约基奇靠窗坐着,左手腕上,那片厚重的白色绷带,在阅读灯下格外醒目,它包裹着可能存在的酸痛与损伤,也见证了一个领袖,如何在绝境中将意志化为缆绳,拖动整艘航船,穿越了最狂暴的海域,前方仍是系列赛的漫长征途,但今夜,他们已亲手夺回了自己的呼吸权,唯一性不在于数据的神迹,而在于当“团队”这个词在极限压力下近乎失效时,一个人如何用自己的全部,重新定义了它。
发表评论